

ТРИ ДНИ В ЛИПЕЦКЕ

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ:

Кому он нужен, этот Саша?

Отправился в Липецк, мы взяли с собой 300 писем — приблизительно десятую часть почты, которая была адресована Саше Уласевичу. Его письмо мы опубликовали в конце прошлого года под заголовком «И вечная лирика». Был ли это человек, человек совершенно одиозный, ныне осужденный за кражу куртки из магазина, задавал всего один вопрос: неужто не заступитесь никто мною, не скажете: да, этому парню трудно, ему надо помочь встать на путь истинный?

То, что из миллионов наших читателей три с лишним тысяч человек написали к себе жалующие силы поддержки молодого заключенного, поверя в его искренности, — уже показательно. Хотя, конечно, этим мало кого сегодня удивишь. Никому не известна мама, которой нечем купить детей, после публикации письма получает десятки килограммов мыла со всей страны. Другая семья, рассказав в газете о нищенском своем существовании, в одночасье становится обладательницей необходимых сумм. Так случается наша надежда — в идее всевозможных фондов и марфондов. Это, так сказать, первый круг. Первый знак доброты и щедрости отнюдь не богатых и не совсем счастливых людей. Но дальше, дальше-то что?

Ведь письмо мы печатали не для того лишь, чтобы порадовать Сашу известиями сужий отклик, доставив ее прямо в колонию...

И вот мы встретились. Рассказал он о себе немного. В колонии осталось пробыть 10 месяцев.

Еще Саша сказал, что на месте судьи не писал бы таких, как он, свобод — за одну только куртку. Ведь неужели, что его, не удержавшегося на плаву, неустойчивого и оступившегося, «потопили» окончательно. Поэтому все мысли о будущем полны оптимизма и неуверенности.

Впрочем, после публикации Сашиного письма его написала одна женщина. Собрав вещи, из своей Харьковской области отправилась в Липецк в колонию, где, назвавшись бабушкой, встретила с ним. Они друг друга понарались. И Саша поедет после освобождения не домой, куда возвращаться даже побавляется, а к «бабушке» — одной из миллионов наших читателей, одной из трех с половиной тысяч не чужих Саше людей.

Едва вернувшись из Липецка, получаю письмо из колонии: «...мне о вас рассказывал Саша Уласевич».

Еще в младшеклассе я остался без родителей. Воспитывался в детском доме. Был в училище, служил в С.А. но по болезни меня комиссовали. Поступил в вуз.

А теперь вот я в колонии. Так же, как и Саша, осужден за кражу, только я украл магнитофон. Дали 6 лет.

Через год выйдешь на свободу. Меня никто не ждет. Я никому не нужен. Боюсь, что, столкнувшись с неизвестностью, снова могу попасть в «эту жесть». А я ведь молодой.

Напечатайте, пожалуйста, мое письмо. Я верю в людей. С низкими поклонами и надеждой.

Александр Голиков. Что нам остается? Сообщаем адрес: 398027, Липецк-27, ЮУ-32/3. В надежде еще на одно чудо.

«Мы вроде как по граде-Китеме на дне озера живем: ни света, ни тепла, над головой вода мутная да сонная. А на берегу то поплывет, то набат бьет».

Е. И. Замитин. Уездинин. (род. в г. Лебедяни).

В Казанском соборе — запах свежей краски. Двое веселых мальчиков спорят покрывающей стены ровным голубым слоем. Навсегда скрываются под ним почерневшие от сырости старые фрески. А рядом уже сияет неправдоподобно розовощекий Иисус — всего несколько дней назад его сработали заезжие богوماзы.

Семь десятков лет назад собор без труда превратили в склад: древние стены, как термос, одинаково хорошо сохраняют и тепло, и холод. Только оказалось, холод труднее вытравить. Из стен, да и из сердец тоже. Ходят по Лебедяни чудак — агитирует за возрождение креста. Но редкая трешка или пятерка появляются в церковной копилке. Едва ли кто-то раньше за колокола агитировал, теперь за церкви. Глядишь, завтра опять погонят кресты вальтом.

Здесь прошлое больно настигает на пятки настоящим. Кто помнит сейчас, что ржавая рыба, торчащая над рыбным магазином, до революции была позолоченным осетром? Советская улица, шерба, заросшая бурьяном, раньше называлась Большой Дворянской и вела к собору. В руинах чужо звали, а ведь ее строили на высоком берегу реки так, что званы плыли в воде на десятилетия верст окрест.

Можно вспомнить об этом и вздохнуть с сожалением. Но психиатр Владимир Витальевич Рясихин отчего-то не может воспринять действительность, как данность. Всю свою жизнь он сопротивлялся. Всю жизнь преклонялся перед настоящими, «официальными» диссидентами. Перед теми, о которых знали, но говорили шепотом, на кухне. Он тоже участвовал в вольнодумных посиделках, за что и попал в тюрьму, выжил в прошлые времена, выжил в нынешние, но сейчас он чувствует себя, словно сосланный из Рязани сюда, в Лебедяни.

Хотел отсидеться, а вместо этого накрепко осел. Прочно приковала к себе Лебедяни строительного доктора. Уж и мир изменился, можно бы выйти на свет, но... Семья, квартира. Одиночка-бутовщик остался в городе, где каждый предпочитал сидеть с ума в своей квартире.

Время пустилось вскачь, но пронеслось, таломом мимо этого города. Не мог Рясихин изменить себе, снова начал выныривать в драку: ходил по улицам — длинноволосый, в темном до пят пальто — ну вылитый анархист, да еще приняв католичество, эпатировал, вызывал

Замечено, что...

...на карте Липецка и области можно, конечно, найти странные наименования вроде улицы МПС-8 или станции Коллективист. Что, в общем-то, неудивительно. Удивило другое: обилие старинных, исконно русских географических названий. Таких, к примеру: Бутырки — дом на отшибе, отдаленные сельские.

Тепловой — вообще частица «лей», «люй» в старых русских словах означает реку, ручей.

А еще есть Вешаловка, бывшая когда-то Вешанкой — от слов «вешний», «весенний».

Минская Матренина в Добринском районе основана поселенцами в 1735 году и названа

ДЕНЬ ВТОРОЙ:

Пациенты диссидента

огонь на себя. Что ж медлите? Ваш ход, нападайте! Но никто не откликнулся на вызов. Никто не высал. И только пациенты психиатрического кабинета не чурались диссидентствующего доктора. Он рассказывал им о митингах в столице и областных городах, о свободной прессе, голодовках — оказывается, и с партией можно не соглашаться! Пациенты слушали и верили лечащему врачу больше, чем телевизору.

В тихом городе рождался подпольный кружок интеллигентных. Вместе с Рясихиным они стали бороться.

Против кого? Против городских властей: это они довели город до извешенной фантомной теории объектов стен. Против трех — промышленности, китов — Первушина, Радюгина и Манаева, трех директоров. Их небольшие, по сути, заводики еще кое-как держат на плаву хитроулов Лебедяни. Где те кусты-промышленники, которые веками славили Лебедяни, — ее ярмарки конкурсы рывали со столичными.

Ничего даже купеческих помоек не осталось. Одних в революцию прогнали, другие сами уехали из разоренного края. Остались три завода. Они отсчитывают деньги горсовету, строят жилье. Они здесь хозяева.

А Рясихин против таких хозяев. Не может смириться с тем, что строительные бетономешалки с лебедянской маркой развозятся по всей России, а в самом городе социальным становится каждый построенный дом. За последние лет «народное» хозяйство здесь кирпичный завод, стройматериалы везут невест отсюда, а горсовет по чьей-то странной прихоти находится в подчинении райкомов.

И по накаленной схеме двое из трех директоров стали кандидатами в народные избранники на выборах.

Вот тут-то Рясихина поразило. Он вместе со своей командой вступил в предвыборную борьбу, исполненный истинного вдохновения, захлебываясь от собственной смелости и свободы, — вот это были времена! Пригодилось доктору разное: кухонные баюшки, годами вынашиваемая ненависть ко всем «властным предрассудкам».

Голос доктора пробудил Лебедяни.

Голодовка! Накануне выборов на скамейке у горсовета

появился человек с плакатом. Председатель колхоза протестовал против нарушения Закона о выборах.

В первый день голодающего старались не замечать, а дома уже ужом предсказывали его будущее. Но, видно, и впрямь пришло новое время: на следующий день человек с плакатом оказался на том же самом месте. И тогда у горсовета собрался митинг.

Нет, не чудак-доктор собрал этих людей, как не подготавливал и голодать председателю колхоза. Но начало всем лебедяниным потрясениям — в этом доктор убежден — положено в его психиатрическом кабинете.

А голодающего директора сразу зовут митинг, уезжая в областной Липецк на «Волге».

Через день дошел слух уладили его конфликт. Прошло еще несколько дней, и на том же месте голодовку начала инвазия с завода стройотделочных машин, которой не дали на заводе квартиру. Через неделю квартира нашла.

Ка сабраниях избирателей Рясихина теперь слушали. Кажется, он снова становится по-настоящему опасным — кто-то за спиной уже объявил его сумасшедшим.

Его Рясихин психиатр-профессионал. Знает, что за каждым поведением должен наступить снад.

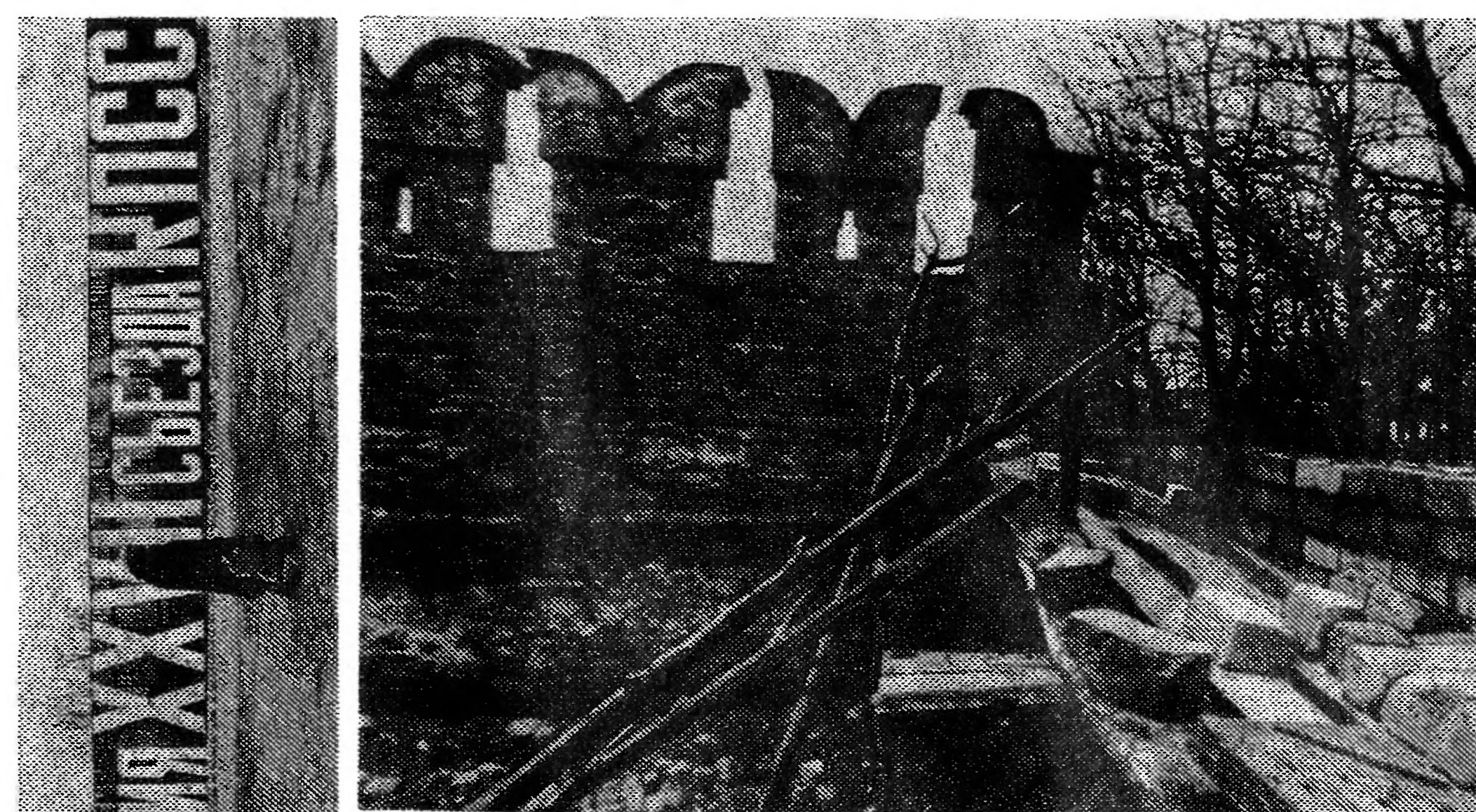
Увы. Развязка наступила. По итогам голосования ни один директор не прошел. Депутатом стал тракторист из соседнего района, которого здесь вообще мало кто знал.

Победа? Закончилась голодовка и митинги. С Рясихиным по-прежнему здороваются на улицах — он теперь популярен. Эдакая городская достопримечательность. А на Лебедяни снова сияют прежний великий покой. Прокляты директор и утконос!

Революция бескомпромиссная и столь же бессмысленная. Да и революция ли?

Рясихина затосковал. Все чаще возвращается мыслями в прошлое и отчего-то инстинктивно избегает тех помещений, которые принято сейчас называть застойными. Была борьба, были цели... Да и победа виделась тогда как-то впереди.

А однажды он шел на работу в поликлинику и увидел, что знаменитой скамейки, на которой объявляла голодовку у горсовета, больше нет. Кто-то убрал ее, а кто — неизвестно.



Дождь и часы

Мелкий дождик в поселке Лев Толстой, мелкий июньский дождик. Черным блестящим мерцающим паровоз у старинного здания вокзала, желтым — мемориальный танк, завершивший перед Вечным огнем, блекло-красным — привези циклопических размеров.

Жизнь здешнюю не уподобись, вслед расхожей метафоре, плавному течению полноводной русской реки — маслу, и радостное причмокивание малыша, уплетающего мороженое.

Тишина и дождь. Тишина, и дождь, и часы, остановленные в ту минуту, когда в маленькой комнате начальника станции затихло сердце великого старца. И мы, точно замурованные в стекло, в этом оставшемся времени.

..Признаться честно, мы ехали в поселок Лев Толстой с совсем иным настроением. Дошли до столички, дошли до простоты его жители решили прославиться и постро-

или некое подобие московской кремлевской стены, снабдив ее башней, издали напоминающей Спасскую, с квадратным танком там, где, по идее, должен быть Маяковский. Ну как тут, согласитесь, не поостричь? Но по приезде на место нам было не до смеха. Как, впрочем, и не до слез. Лишь одна мысль — проста, и ясна: мы здесь свои. Мы — дома.

Мы — в стране, где порой отказывает чувство юмора, и слезы, бывает, сохнут в самый неподходящий момент. В стране блекнувших и вегающих лозунов, в стране, богатой селенной паровозами, лошадыми и танками.

Мы в России. В России июнь. В России мелкий июньский дождик.



Фото С. ДАНДУРЯНА.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

«В остальной части иска

отказать»

9 сентября 1989 года в «КП» была опубликована статья нашего собора Б. Вишневого «Контингент». В ней рассказывалось о проблемах перестройки в Советской Армии, о нарушениях, обнаруженных в отдельных подразделениях военного городка, в том числе и в подразделении, командиром которого является подполковник Ушаков Н.С. Однако последовательность изложения фактов, имевших место в действительности в частях этого городка, оказалась неудачной, в результате чего у читателей сложилось впечатление, что все случаи нарушения воинской дисциплины, все факты других негативных явлений относятся к подразделению Ушакова. В связи с этим он обратился в суд с иском, в котором настаивал на опровержении по существу всей статьи.

Свердловский районный суд г. Москвы, рассмотрев и. Ушакова Н.С., решил: «Обязать редакцию газеты «Комсомольская правда» опубликовать опровержение о том, что в статье Вишневого 1989 г. № 2071 не соответствуют действительности сведения о том, что Ушаков Н.С. единолично «корректирует» решения спецпрокурора и спецсуда, издавая приказ о «закрывать» дела Садыкова». Не соответствует в статье о принадлежности к подразделению Ушакова Н.С. фактов о количестве нарушенных воинской дисциплины, камеры № 4, отправке «спецгруппа 1-200», случае с Шустровым. В остальной части иска отказать».

В. КУЗНЕЦОВ, корресп.

ХРОНИКА НЕДЕЛИ

Башкирия

После отшумевших антифеминальных митингов и арчурения правительству страны: «вернуть грамоту», как уже сообщалось, был дан срок. Он вышел. Получилось не совсем «по-нашему», но все-таки скорее получилось, чем нет. Вариант компромисса: принят постановлением Совета Министров СССР «О первоочередных мерах по охране окружающей среды в городах Уфе и Благовещенске Башкирской АССР». Государственной агрохимической ассоциации до первого августа 1990 года предложено утвердить мероприятия по техническому перевооружению и перепрофилированию ПО «Химпром» с целью доведения вредных выбросов до установленных нормативов.

Компенсация за причиненный экологический ущерб уфимцам, видимо, не дожидается: как объяснили на пресс-конференции журналистам, ассоциация «Агрохим» хочет возместить ущерб, но не знает, как. Поскольку отдавать долги — целая наука, вряд ли удастся ее постичь быстро... Совмин СССР не поддержал мнение комиссии Верховного Совета БАССР по экологии о необходимости закрыть Благовещенский биохимкомбинат.

Под Улу-Теляком, на 1710-м километре, год спустя после железнодорожной катастрофы скорбел по погибшим. Звучали молитвы, христианские и мусульманские. Не дает покоя мысль, что виновники трагедии до сих пор не названы. Постыгнувший на чужую жизнь — преступник, а те, по чьей вине погибли 574 человека и 623 получили увечья?

Непривычно: вечерами возле гостиницы «Башкирия» нет толпущих «гостей», цепляющих глазами прохожих, все — блеклые, блеклые личности, в чалмах с печаткой особого достоинства в обличье. В Уфу они приехали на пятый съезд ДУМЕС — Духовного управления мусульман европейской части СССР и Сибири. 36 стран мира делегировали на него своих представителей, 450 делегатов — от мусульманских общин страны. Интерес к событию велик, ведь со времени предыдущего съезда прошло 42 года.

Съезд завершился утверждением нового состава избранных делегатов, которые вновь стали 41-летним шейх-уль-ислам, муфтий Талгат Таджуддин. 10 лет он возглавляет Духовное управление, член правления Советского фонда мира, активно участвует в работе ЮНЕСКО.

Спокойно, в выдержанных тонах прошла сороковая Башкирская областная партийная конференция. Возмутителей спокойствия практически не было. Разве что зам. редактора «Вечерки» Р. Габидуллин вслух недоумевал, как среди делегатов XXVII съезда КПСС от Башкирской областной парторганизации оказался Председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР Р. Н. Нишанов, да редактор женского журнала, народный депутат РСФСР Г. Юнусова высказалась эмоционально и однозначно по поводу совершенного отсутствия среди делегатов женщин, крестьян, представителей творческих интеллигентских профессий. Но резкий, необсужденный: обком тут ни при чем — выбрала из тех, кого выдвигали.

25 лет Башкирия дружила с округом Галле ГДР. Мы ездили к ним, они — к нам: апатричные из обкома КПСС — к аппаратчикам окружного СЕПГ, пионеры-ленинцы к пионерам-темаванцам. Они учились у нас и результатами учебы ныне недовольны, мы у них, кажется, тоже мало чему научились. И в этом злая шутка: на встрече с представителями правления Партии демократического социализма (ПДС) округа Галле. ...Правда, придется отыграть от старых привычек: не будет уже больше округа Галле. Но дружба, по общим заверениям, должна остаться.

Г. АНШЕВА. (Наш корр.).

Латвия

Сегодня в Латвии при назначении практически на любую должность депутаты от фракции Народного фронта Латвии и коммунистической партии имеют подавляющее большинство в новом Верховном Совете) руководствуются, пожалуй, единственным критерием — лояльностью по отношению к Декларации о независимости. К примеру, во время обсуждения кандидатуры на пост министра иностранных дел некоторые депутаты указывали на отсутствие у баллотировавшегося опыта и специальных знаний в области дипломатии. Но их голоса перевесил «убедительный» аргумент, прозвучавший с трибуны: кандидат беззаветно предан идее восстановления независимости.

Конечно, трудно предположить, что депутаты от НФДЛ вдруг поделятся с кем-либо из воязованных властью. Но неудовольствие тем, как формируется новый кабинет министров, остается: вот и Председатель Верховного Совета Латвии, А. Горбунов, впервые взяв слово, предостерегает от выборов в правительстве людей по их партийной принадлежности.

К. МАРКАРЯН. (Наш корр.).

ДЕНЬ ТРЕТИЙ:

Если уж совсем начистоту, то был соблазн начать с собственной родословной. Крайне-крайне, где живут многочисленные родственники, какие у них фамилии и что означают в паспорте в графе «национальность». Чтобы сразу отвести возможные подозрения. Но быстро одумался, за гонимых схватились «шур, шур нас», сказали, — эдак мы с чужого начала ухнем в болото, над которым хотели вольно и не принужденно полетать... А болото, надо заметить, капитальное. Бездонное и вязкое. И запашок — сами понимаете. И клопка на клопка — развесистая, по преимуществу. Имя этому водоему — коммунальная свара. Представим ее участником.

П. преподавательница музыки. С. — пеньючерка. Также, естественно, с домохозяйками.

Место действия — пятиэтажная «хрущоба» в центре Липецка.

Десять лет, согласитесь, — путь большой. Вот некоторые его этапы. Вскоре после того как семья П. въехала в благоустроенную трехкомнатную квартиру на пятом, последнем этаже (балкон, телефон, лифта нет, санузел раздельный), у них появились багетеры. Запили вес подвезд сверху донизу. Пришлось делать ремонт, понятное дело, за счет П.

Через некоторое время — новая авария с теми же последствиями. Это раздражает. Раздражает и то, что к П. приходят ученики и потому в доме часто звучит рояль. Причем не только Шопен исполняется, но и банальные гаммы.

Периодические протечки продолжают, будто какой-то злободневный водный вселился в квартиру на пятом. К ним уже понемногу начинают привыкать, но в это время в квартире на четвертом этаже, где живет С., падает лестра. Причиной тогда же к П. приходил врач, комиссия из домоуправления, чтобы проверить, нет ли шпильки или еще каких-нибудь гремучих приспособлений на домашних тапочках семьи П. «Есть сигнал — громко топает», — пояснили.

Чуть позже у П. при загадочных обстоятельствах неизвестные ночью высказывают входную дверь.

Ну и так далее. День за днем, год за годом П. продол-

жает упорно играть на рояле и ходить по квартире, чем вызывает у С. бурю отрицательных эмоций, получающих документальное воплощение в новых и новых «сигналах». Эта неумеренная схема со временем надоедает и П., в результате чего количество жалобных звонков и бумаг, оседающих в дежурном ящике в милиции, увеличивается.

В конце концов дело доходит до народного суда. Потасовка на лестнице: младшая дочь П. выясняет отношения с С., на крик выскакивает зять С. и старшая дочь П., кулаки, кровь, «Скорая», милиция. Соседи по парадному не сомневаются: ничем иным этот конфликт завершиться не мог. Да и финал ли это?

... А теперь о главном — о том, почему «Комсомольская правда» заинтересовалась таким, казалось бы, тривиальным и никем инцидентом. «Признайте, у нас тут просто какое-то антиэмическое гнездо!» — голос в телефонной трубке дрожал и срывался. Да, П. — «лицо еврейской национальности», как теперь говорят. И все свои многочисленные драмы она склонна связывать именно с этим роковым обстоятельством.

Сразу оговоримся: ни «гнездо», ни его махровые «птенцы» нам так и не удалось обнаружить. Никто из соседей — ни прямо, ни, косвенно — не

выказал своих шовинистических устремлений.

Причин тому может быть две. Первая: антисемитизм так основательно закопировался, что вывести их на чистую воду сегодня просто не реально. Вторая: наши потуги были подобны легендарным поискам священной кошки в темноте.

Впрочем, тут есть один немаловажный нюанс: Конфуций предупреждал, что искать эту самую кошку — занятие бесперспективное, так как ее в комнате может и не быть. В нашем случае помещение явно не пустует, но то, что в темноте кажется огромным злобным котом, при свете дня вполне может оказаться маленьким котенком. Мерзким и грязным, конечно, но все же скорее жалким.

Один лишь отвлеченный пример. Наверное, почти каждому из нас приходилось стать свидетелем (или участником) яростной савань-перевранки в очереди за каким-либо дефицитом. Вот и представим себе: ГУМ, ясный полдень, одуревший от многообразия бдения в ожидании сапожек тулук схлестнулся с ярославцем. Кто скажет очередь? Да ничего! В лучшем случае — разнимет, в худшем — стыдливо отведет глаза. Другой пример: декорации не те, только в единообразно выступают ерванец и житель Баку. Что

липецким промгигантам остается пока без ответа...

...Жители Ельца пьют только индийский чай лучших сортов. Пьют, и еще остается. Приходит делегация с соседями из Орловской области. С недавних пор времени, как сообщают обилие глины в этих краях и энтузиазм да добровольцев оказывается мало. Нумен покровитель, нет настоящих гонимых кругов и специальной печи для обжига...

А деду Гинкину уже 68. Говорят, француз, работающий в Липецке, услышав свистульки, все время собирались выставлять их во Францию. Обращения же студентов к

мелодичный свист. Это студенты, поселившиеся в доме Ивана Федоровича Гинкина, обучающегося одному току деду известному старинному липецкому ремеслу — изготовлению забавных свистулек, романовской игрушки. Правда, для возрождения ремесла обилие глины в этих краях и энтузиазм да добровольцев оказывается мало. Нумен покровитель, нет настоящих гонимых кругов и специальной печи для обжига...

А деду Гинкину уже 68. Говорят, француз, работающий в Липецке, услышав свистульки, все время собирались выставлять их во Францию. Обращения же студентов к

липецким промгигантам остается пока без ответа... ..Жители Ельца пьют только индийский чай лучших сортов. Пьют, и еще остается. Приходит делегация с соседями из Орловской области. С недавних пор времени, как сообщают обилие глины в этих краях и энтузиазм да добровольцев оказывается мало. Нумен покровитель, нет настоящих гонимых кругов и специальной печи для обжига...

А деду Гинкину уже 68. Говорят, француз, работающий в Липецке, услышав свистульки, все время собирались выставлять их во Францию. Обращения же студентов к

липецким промгигантам остается пока без ответа... ..Жители Ельца пьют только индийский чай лучших сортов. Пьют, и еще остается. Приходит делегация с соседями из Орловской области. С недавних пор времени, как сообщают обилие глины в этих краях и энтузиазм да добровольцев оказывается мало. Нумен покровитель, нет настоящих гонимых кругов и специальной печи для обжига...

А деду Гинкину уже 68. Говорят, француз, работающий в Липецке, услышав свистульки, все время собирались выставлять их во Францию. Обращения же студентов к

Отзовитесь,

кто помнит

В Польше создана общественная организация «Стража польских могил», которая взяла под опеку места, связанные с репрессиями и уничтожением поляков в трагические для двух наших народов годы. Слово — одному из учредителей организации доктору Николаю Ивану.

— Ясно, что без поддержки и понимания со стороны советского общества наша деятельность будет обречена на неудачу. Поэтому мы просим всех тех, кому известны места массовых расстрелов поляков, местонахождение лагерей польских военнопленных в 1939—1941 гг., просто польские могилы, а также имена замученных, расстрелянных и умерших, сообщить нам об этом.

Наш адрес: Польша, 50—137, г. Вроцлав, «Стража польских могил», Вроцлавский университет, Университетская площадь, 15, Иванову Николаю. Можно адресовать эти письма и в советский «Мемориал»: 125319, Москва, ул. Чернышевского, 2. Общество «Мемориал», для организации «Стража польских могил».

Яд и гласность

Сказав людям правду, местные власти Бхопала не позволили корпорации «Юнион Карбайд» замести следы своего преступления

И сегодня, и шесть лет назад, когда разразилась трагедия, туман недоумок не скрывал от индийцев истинного положения вещей.

В тот день, а точнее, в ночь, 3 декабря оператор блока контроля за состоянием газгольдеров на крупном химическом заводе Бхопала «Юнион Карбайд», заканчивая смену, проверил состояние приборов. Звоня сменного оператора Шакел, ему было ровно 30. Он успел зафиксировать, что уровень приборов «в норме», и потерял сознание.

Стрелки обманывали. 30 тонн высокотоксичного метилизоцианата уже вырвалось из подземных хранилищ. Сжиженный яд быстро растворялся в чистом ночном воздухе миллионов города и постепенно обволакивал поселок близ завода.

Хатун Би, мать семерых детей, потеряла сознание минут на пять позднее Шакела, потому что жила в 200 метрах от «Юнион Карбайд». Чудом, она выжила и теперь, спустя шесть лет, может рассказать, как невидимый убийца задушил 4000 мужчин и женщин, детей и стариков, ее соседей.

Однако сама Хатун плохо видит с тех пор. К тому же у нее хроническая тяжелая болезнь легких. Пострадали и дети. Государство выплатило ей компенсацию — 1,5 тысячи рупий. Да разве здоровье на эти купюшки?

В те кошмарные дни Бхопала пострадали около 60 тысяч человек. До сих пор, спустя шесть лет, госпиталь, имени Джавахарлала Неру привозит детей с заболеваниями дыхательных путей. При мне привезли восьмилетнего Шаббо. Доктор не сомневается в том, что послужило причиной заболевания — метилизоцианат, который попал в легкие, когда Шаббо был всего два годика.

До сих пор этот госпиталь переполнен, до сих пор прокладывая газ душил людей. Почему произошла эта трагедия? Этот вопрос я задал в Бхопале М. Н. Бучу — директору национального центра по охране

здоровья человека и окружающей среды. Господин Буч сказал, что причины и масштабы аварии на «Юнион Карбайд» не составляли секрета для любого индийца уже спустя несколько дней после случившегося. Вкратце суть в следующем. Владелец предприятия — американская корпорация «Юнион Карбайд» — смонтировала завод в Бхопале без дублирующих аварийных систем и без компьютеров раннего аварийного оповещения. В США это запрещено. В Бхопале посчитали возможным. Причина — двойной стандарт ответственности американцев. У себя дома всерьез, в Индии — «на авось».

Я спрашиваю мистера Буча, почему в Бхопале не возник двойной стандарт информации: для правящих кругов — правдивая, для населения — успокаивающая, ситуация до боли знакомая нам по Чернобылю?

Погуги моего вопроса мистер Буч, по-моему, не понял и не смог ответить, что в расследовании причин трагедии приняли участие независимые организации — институт медицинских исследований, университет Лакнау, независимые газеты, корреспонденты зарубежных изданий, депутаты парламента от штата Мадхья-Прадеш. Никто не был заинтересован в сокрытии правды. А тех, кто мог бы исказить информацию в корыстных целях — американских экспертов — местные власти не допустили к делу.

Всего через несколько дней после трагедии стала известна абсолютно точная цифра погибших, количество пострадавших, причины аварии и меры властей по спасению оставшихся в живых. Узнали это индийцы не из закрытых сводок, а из газет и впоследствии из журнальных статей.

Полная гласность, а точнее, свобода слова, помогла спасти многие жизни, потребовалась от «Юнион Карбайд» ответить за преступление. Оттого закономерно все, что произошло

Довелось слышать: главное отличие нынешних выборов в Чехо-Словакии в том, что прежде все решала компартия, а теперь — сам народ. Как же распорядился он такой возможности? 22 партии, движения предлагали народу своих кандидатов на обе палаты Федерального собрания, национальные советы республик. 66 бюллетеней получили заранее избиратели, чтобы прийти к урнам лишь с тремя. За двое суток предвыборную кампанию закончили, чтобы народ мог спокойно обдумать свои кандидатуры. Но...

Вдруг появляется сообщение, что задержан ряд бывших лидеров компартии. Не напоминает ли это практику арестов бывших диссидентов накануне чрезвычайных дат, обратилась к первому заместителю министра внутренних дел газета «Млада фронта». Генерал А. Самел не исключал, что у общественности могло возникнуть такое мнение и что это может быть в какой-то мере связано с предстоящими выборами. Но задержания по-

требовала генеральная прокуратура ЧСФР для дачи показаний в рамках следствия, касающегося ввода войск в 1968 году.

Впрочем, все арестованные вернулись домой. Думаю, вряд ли этот шаг особо подействовал на избирателей. Зато «бомбой» стало выступление другого заместителя министра внутренних дел Я. Румла. Он заявил накануне выборов, что руководители народной партии Й. Бартошич, один из лидеров Христианско-демократической унии, главного соперника «Гражданского форума», не может быть депутатом. В час окончания выборов в Пражском Граде прошла пресс-конференция, на которой журналистам сообщили, что Бартошич 17 лет сотрудничал с госбезопасностью.

В выборах приняли участие более 95 процентов избирателей. Обстановка была спокойной. Как и ожидалось, победил «Гражданский форум», выступавший под № 7, и его союзник в Словакии — организация

«Общественность против насилия». Движения, возглавлявшие демократические перемены в Чехословакии, получили в Федеральном собрании страны более 46 процентов голосов. Незаконодательное стало вторым местом коммунистической партии. У нее около 14 процентов голосов. У Христианско-демократической унии — более 11 процентов. Несомненно, на позиции христианских демократов повлияло «Дело Бартошича». На удивление мало голосов получили «зеленые», хотя все прогнозы обещали им четвертое место. Видно, сказало политизация страны. Многие партии, движения не будут представлены в новом парламенте. По словам председателя КГН П. Адамца, коммунисты, очевидно, будут в парламенте в роли левой оппозиции.

В Чешском Национальном совете у коммунистов также второе место, в Словацком — четвертое.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).
Прага.



Спасибо, миссис Тэтчер!

В воскресенье в Ленинкане состоялось торжественное открытие школы, построенной английскими строителями на средства, собранные в Великобритании в фонд помощи пострадавшей от землетрясения Армении. На церемонии открытия прибыла премьер-министр Великобритании госпожа Маргарет Тэтчер.

Школа получилась на славу. Удобные, прекрасно оборудованные классы. 25 персональных компьютеров, работающих от солнечных батарей, установленных во дворе школы, — подарок фирмы «Бритиш Петролеум».

Здесь 1 сентября приступят к занятиям ученики ленинканской школы № 20, рухнувшей 7 декабря 1988 года. Школа будет носить имя великого английского поэта Байрона, бюст которого установлен перед зданием. Лорд Байрон был другом Армении, а в 1821 году в Венеции составил первый англо-армянский словарь, снабдив его собственным предисловием.

В. АЛОЯН.
(Наш корр.).
Ереван.

КОГДА МЫ УШЛИ...

Больше года прошло с тех пор, как последний советский солдат покинул Афганистан. Что там сегодня?



За границу улетали не из Шереметьева-2. Не было бдительных пограничников и улыбающихся стюардесс, турпистов, гор батажа и аэрофлотской курицы.

В пять ноль-ноль нам приказали быть на военном аэродроме под Ташкентом. Зайкое, туманное утро. Таможня — пустынный барак с облезлыми стенами и сваленными в углу стульями — явно знала другие времена. Кроме нас и таможенника — ни души. Непривычно: единственные пассажиры. Без обычной волокиты получаем «добро». У самолета — отметки в паспортах о пересечении границы.

В салоне «ИЛ-76» нет привычных кресел. На их месте — до потолка — большие ящики, округлые борта которых обиты рейками. Голову на ящик,

де в город. Помолились, пообщались и, забрав оружие, возвращаются в горы, чтобы снова стрелять. Кому, может, приспосабливается? А «бизнес», о котором нам рассказывали в Баграме: после того, как правительство объявило о покупке «стингеров», появились люди, которые, покупая их у моджахедов, продавали Кабулу. Правительству выгоднее заплатить, чем лишиться самолета, и перекупщик не внакладе...

Война для многих здесь — источник существования. Но нам показались интересным мнение губернатора Кандагара Н. Х. Уломи, чехословацкие моджахеды с нами тесные контакты: «Основу оппозиции составляет principally прагматичное поколение, которое воюет с подросткового возраста уже 11 лет. Это поколение не училось в светских школах, не воспитывалось в религиозном духе, на племенных традициях. Оно игнорирует и мусульманский этикет, и нормальные отношения между людьми. Это люди без принципов, как правило, порвавшие со своими семьями, не желающие заниматься никаким делом, кроме войны, посвятившие себя добычливому делу самым уродливым образом. Это наемники, которым пакистанцы, арабы, «семерка» платят деньги, и они обстреливают все, что угодно. К этому поколению мы пока не знаем подходов, оно нам доставит немало проблем и в будущем».

По утверждению того же Уломи, многие из моджахедов не хотят обречь себя на бедность в случае прекращения войны. Некоторые племенные командиры обращаются ко мне, соглашаясь прекратить боевые действия, «если государство окажет помощь в содержании их семей», — сказал он. — Но власти Кандагара такими средствами не располагают».

Прекратят ли они стрелять, если к власти придет Захир Шах, Хекматияр или даже Всевышний? Сомнительно, на наш взгляд.

Второе, о чем по приезде домой спрашивали чаще всего: «Как к нам относятся? Задавали такой вопрос в Кабуле и Мы и нашим, и афганцам. Большинство считало, что с уходом войск отношение к «шувара» стало лучше. Но есть и другие мнения. Один из ответов: «А как вы бы относились к тем, кто уничтожил сотни тысяч жителей вашей страны? Наверно, резко. Но что на улице иногда можно встретить взгляд, в котором столько ненависти, аж холодок по спине, — это точно. Служба безопасности ио-прежнему не рекомендует советским гражданам в радиусе пригородов города, когда вы оставляете машину без присмотра. И памятники в крепости Балахисар нашим ребятам, погибшим на этой земле, до последнего времени был запущен хуже некуда (а может, потому, что на Востоке вообще не принято ставить памятники), и лишь вмешательство журналиста «Красной звезды» Александра Олейникова заставило перед 9 мая привести его в порядок».

В то же время — множество искренних улыбок, добрых слов. На переполненном автобусе, на переполненном «МИ-8» (место 10 человек по норме в него набилось около 40 афганцев) мы возвращались из Багама, в Кабул. Казалось, еще чуть-чуть, и машина, не выдержав, рухнет вниз, а афганские пилоты еще с полчасца кружили в воздухе лишь для того, чтобы показать город советскому фотокорреспонденту. Или такой штрих: число желающих учить русский язык в Доме советской культуры в Кабуле выросло до этого раз. «Причем если раньше их «организовывали», то сейчас «самостоятельно» — пут, — рассказывал директор ДСНК Владимир Полюзов. — Я восемь лет в Афганистане — не пойму, в чем дело».

«Сегодня еду по Кабулу, вырвет метром за сто посреди дороги какой-то штурмовик, рассказывает журналист Владимир Пасьюк. — Машинально не прикидываю: проедет ли между колес? Уже ближе, увидев, что отторжесла колпачком, узнаю: неразрванная ракета. И что интересно: в этой крупнейшей отрасли народного хозяйства с тем, чтобы избежать социальной напряженности. А первым действенным шагом в деле ограничения торговли должно стать обеспечение открытости в этой сфере, публикация национальной статистики об экспорте вооружений. Только одно это может принести существенную экономическую выгоду, ведь до сих пор никто даже не может примерно подсчитать эффективность экспорта вооружений. О. ШЕВЦОВ.
(Наш соб. корр.).
Рим.

руку под голову — так и задремали.

Час лета. Короткая, по спирали, посадка.

Папой: с такими барышнями еще не спали, — хохотал один из членов экипажа. И, видя наше недоумение, кивнул на ящики.

— Еще не появилась? Авиабомбы, «эмйд ин СССР». А вы думали, их сюда на велосипеде привозят?

Нас встретило ослепительное «кабульское солнце».

«Ну как там сейчас?»

этом вопрос, вернувшись, мы слышали не раз. По мнению всех в Афганистане, в целом — спокойнее. Хотя все относительно. Судите сами. На большей части страны прекращены активные боевые действия. Открыты дороги. После вывода войск десятки тысяч моджахедов переходят на сторону правительства, со многими заключены соглашения о временном прекращении огня. В Кабуле последнее время почти не было терактов: говорят, четко работают хаводцы (служба госбезопасности). В Кандагаре, где советские солдаты ездили лишь по нескольким улицам, да и то на предельной скорости, наш посол Борис Николаевич Пастухов — журналисты довольно свободно заходят в дома, общаются с афганцами. И не было батэров (сопровождения, только «легковушки», как в старые добрые 70-е...

Это — с одной стороны. С другой — не стихают бои под Джалалабадом и в Пагмане, до которого от Кабула, как от Москвы до Переладина. В осаде Калат. По-прежнему держат оборону в Хосте, и уже нередко туда отказываются лететь даже отчаянные афганские пилоты — риск чрезмерен. Заметно участились обстрелы: если в 1988-м, до вывода войск, по Кабулу выпущено 635 реактивных снарядов, то в 1989-м, после вывода, — 2,2 тысячи. В этом году, очевидно, будет больше. В мае снаряд разорвался на территории пустынного сейчас посольства США, разрушен дом главврача клиники ООН, ранены югославский дипломат и представитель ООН, в Бадахшане убита французская врач.

Война продолжается. Война своеобразная: многое в которой нам трудно понять. Тот же Кандагар. Пятидневная, холдная. Часть «непримиримых» отправляется в город. Кто — в «иджак», совершает пятничные намаз, кто — встречается с друзьями. Автоматы и «блюпайпы», как на заводской проходной или в камере хранения, оставляют при вхо-

Танки для бедных родственников

До недавнего времени считалось, что экспорт советского оружия приносит экономическую выгоду. Оказалось, что это не так

Трудно найти бизнес более прибыльный, чем международная торговля оружием. Товарооборот международного рынка обычных вооружений в 1987 году достиг 39 миллиардов долларов и, несмотря на некоторое сокращение закупок странами третьего мира из-за кризиса задолженности, сохраняется на этом уровне до сих пор. В 1989 году совокупные затраты на оружие в мире составили 950 миллиардов долларов.

Соединенные Штаты являются крупнейшим в мире поставщиком оружия, причем наиболее современных и мощных его систем. Единственным серьезным конкурентом США в перспективе по распространению оружия является Советский Союз. Причем уступаем мы в этом соревновании совсем немного, а некоторые арбитры из числа международных экспертов даже вручили нам пальму первенства, от которой мы небрежно отказались. Тем более, что США публикуют свои официальные данные по поставкам вооружений, а СССР свои считает закрытыми. Специалисты сходятся во мнении, что на две сверхдержавы приходится около 70 процентов мирового экспорта оружия. Еще на треть — Франция, Великобритания, Китай, Италия. ОФТ приходится 20 процентов. На развивающиеся страны в этом списке остается лишь пять процентов, зато они являются основными получателями этого специфического товара.

По единодушному мнению ученых, специалистов, офи-

циальных представителей различных стран, сходящихся во Флоренции на конференции ООН «Гласность в поставках вооружений», масштабы и качественные параметры мирового торговли оружием контрастируют с поступательным процессом оздоровления международной обстановки. На этом радужном фоне совершенно нелепо выглядят продолжающиеся поставки огромного количества современного оружия в наиболее взрывоопасные регионы планеты. По данным Стокгольмского института по проблемам мира — СИПРИ, Ближний Восток поглощает 46 процентов всех вооружений, получаемых странами третьего мира, Юго-Восточная Азия — 22 процента. Несомненно, потоком идут самолеты, пушки, танки, ракеты в Индию и Пакистан, которые энергично ведут военные приготовления в связи с усиливающейся напряженностью вокруг Кашмира. По-прежнему задерживается в войне заваленный оружием Афганистан. На Африканском Роге есть реальная угроза голода, но нехватки патронов здесь никто не испытывает.

Конечно, у каждого регионального кризиса есть своя причина. Но сверхвооруженность конфликтов способствует обострению переходу от конфронтации к боевым действиям, которые, в свою очередь, требуют постоянного снабжения аммуницией, запчастями, боеприпасами.

Начиная с 70-х годов, рынок оружия стал развиваться уже по своим экономическим законам. Совпав по времени

с нефтяным кризисом, расцвет торговли оружием педеро подпитывался притоком нефтедолларов на мировые валютные рынки. Торговля оружием стала важнейшим каналом рециркуляции доходов от нефти и способом поддержания платежного баланса стран-производителей оружия. Коммерческие интересы наложились на политико-стратегические установки. Щедрая продажа лицензий и «Поу-Хау» своим союзникам в третьем мире сделала многих из них нетто-экспортерами вооружений. И вот почти за два десятилетия рынок вырос до таких масштабов, что регулировать его сейчас уже не представляется возможным.

Появление «черного рынка» оружия, на котором можно закупать высокотехнологичные современные системы в обход национальных ограничений и реквизиционных, серьезно беспокоит страны Запада. Оружие, закупаемое в этих странах для одних покупателей, многократно перепродается и оказывается у других, готовых заплатить любые деньги за то, что официально они получить не могут. К этой категории относятся в том числе и террористы, и наркоманы.

На «черном рынке» можно при желании найти даже оружие массового поражения, что чревато уже необратимыми последствиями.

СССР проблемами «черного рынка» интересовалась лишь косвенно до тех пор, пока не обнаружил, что наши конфликтные районы типа Закавказья и Средней Азии могут нелегально полу-

чать вооружения. Армения и Азербайджан начали было формировать «добровольческую» армию, экипирова ее неизвестно откуда взявшимся оружием, в том числе и иностранного производства. Из Афганистана исламские экстремисты готовы в любой момент «помочь» накопленным в избытки оружием националистическим элементам в наших среднеазиатских республиках.

На данном этапе наиболее реальной областью взаимного интереса главных производителей вооружений может стать установление общего контроля за перемещением крупных партий оружия и ограничением роли «черного рынка», который может серьезно дестабилизировать политическую ситуацию в целых странах и регионах. Причем если в СССР любое внесуверенное производство оружия карается по закону, то в странах Запада спектр производителей-подражателей весьма велик. Только настоятельная потребность в совместной с другими разработкой регистра продаж и поставок оружия позволит свинуть с мертвой точки проблему контроля. В преддверии создания в 1993 году единого европейского рынка комиссия ЕС разрабатывает обязательные для всех стран нормы по регистрации продаж вооружений. Советский Союз заявил о своей готовности принять участие в разработке соответствующих параметров регистров в ООН.

В последнее время и в нашем официальном политическом слове на смену такому

понятию, как «помощь национально-освободительным движениям в их справедливой борьбе», приходит выражение «поиск мирных решений региональных конфликтов». СССР стал значительно осомкительнее в выборе партнеров и взвешенно подходит к их просьбам о военных поставках. К сожалению, судить о масштабах, направлении и динамике наших поставок вооружений мы можем лишь по зарубежной статистике, и данным того же СИПРИ, в 88-м году, по сравнению с 1987-м, они сократились на 3 миллиарда долларов и составили 12,77 миллиарда долларов, то есть на 20-процентное снижение. Досужий читатель может возражать, что в ситуации, когда у нас в стране такие трудности с обеспечением населения всем необходимым, можно отказать от бесплатной помощи друзьям, но отказываться от единственной конкурентоспособной статьи нашего экспорта просто неуместно. Возможно, читатель и прав, но только в том случае, если... наш экспорт оружия приносит доходы. По мнению же заведующего отделом военно-промышленных исследований ИСКАН С. М. Рогова, если абстрагироваться от политических резонов, то экономическая выгода от экспорта советского оружия весьма сомнительна. В качестве иллюстрации он приводит сопоставить недавно опубликованный список главных должников развивающихся стран со списком основных получателей нашей военной продукции: она во

многочисленными. То есть мы поставляем оружие в долг, часто без надежды получить наши деньги обратно, не говоря уже о процентах. Но сокращение экспорта оружия — процесс сложный. И к тому же имеет трудные для нас внутриполитические последствия. Поэтому параллельно с сокращением поставок вооружений необходимо проводить конверсию военного производства с тем, чтобы избежать безработицы и дать возможность наиболее технологически развитым отраслям эффективно влиться в гражданскую экономику. Зарубежные эксперты полагают очень важным изначально правильно выбрать направление конверсии: выпускать скорострельные ракеты и соковыжималки вместо систем наведения — просто растраченного экономического ресурса. Какие-то производства невыгодно перепрофилировать. Их придется сократить. В то же время нельзя допустить резкого падения занятости в этой крупнейшей отрасли народного хозяйства с тем, чтобы избежать социальной напряженности. А первым действенным шагом в деле ограничения торговли должно стать обеспечение открытости в этой сфере, публикация национальной статистики об экспорте вооружений. Только одно это может принести существенную экономическую выгоду, ведь до сих пор никто даже не может примерно подсчитать эффективность экспорта вооружений. О. ШЕВЦОВ.
(Наш соб. корр.).
Рим.

КОГДА МЫ УШЛИ...

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

женцев земного шара. Лишь тоненький ручеек пока возвращается обратно. Многие не хотят снова в войну, бояться и провозглашают моджахедов, и авиационных, ракетных ударов правительственных войск по территориям, контролируемым оппозицией. Кроме того, часто возвращаются просто некуда. Недавно Наджибулла издал указ: все частные предприятия, имущество — дома, фабрики, земли, деньги, — то, что было экспроприровано государством после революции, возвращается владельцам. Это стало еще одной попыткой вернуть своих сограждан назад. Но остается еще немало вопросов, в частности, как быть тем, кто не хочет, а там член и к «первому». Правда, в коридорах пустынно. ДОМА переживает не лучшие времена. За короткое время ее численность упала с 220 до 170 тысяч. Ликвидированы некоторые провинциальные комитеты. Молодые воюют. Не так давно на армию вернулись и нынешний первый секретарь ЦК ДОМА тридцатилетний Мухаммад Ибрагим.

Нам надо поговорить с некоторыми принципами, взаимоотношениями в ВЛКСМ, — считает он. — В первую очередь с демократическим централизмом. Почему один молодой афганец должен подчиняться другому? Это не соответствует характеру нашего народа. Большая ошибка и в том, что до сих пор мы имели слабые связи с духовенством. Как, в частности, Корреспондентская организация помощи в борьбе с наркотиками, где призывают результаты не добиться. Или при формировании отрядов для борьбы с теми, кто осуществляет блокаду Кабула: скажем, что они едят хлеб других, а значит, поступают не по исламу, мы достигаем большего эффекта, нежели призывами к защите революции.

Мужчина лет сорока внес чай. Почтительно поклонившись, поставил на стол. Товарищ Ибрагим кивнул и продолжал: — Мы считаем, что организация молодежи должна быть национальной, демократической и исламской. Готовимся к изменению флага, символов, названия. Слова «ислам», возможно, в названии не будет, но соответствие его характеру необходимо. — Не так давно в одном из выступлений Наджибулла сказал, что НДПА сейчас не принадлежит марксистской, а коммунистической платформе, на которой она «практически никогда твердо не стояла и не могла стоять в силу отсталости афганского общества». Один из работников ЦК ДОМА привел иной довод: «Мы отказываемся от марксизма-ленинизма не потому, что он ошибочен. Между марксизмом и исламом есть много общего: не эксплуатировать, помогать ближнему и прочее, но ислам нам ближе по духу».

Меняется взгляд и на многие другие, с чем раньше вели борьбу, например, на кадим. Закон о его запрещении отменяется. Зная, что первый секретарь собирается жениться, он поинтересовался, будет ли он платить за невесту. — Я — нет, а вот Заман, — он показал на сидящего рядом инструктора, — выложил 30 тысяч. Но это — личное дело каждого. Как и количество жено. Вмешиваться мы не должны.

В Союзе одно время ходил упорный слух: наши военные городки после ухода войск разграблены и разграблены. Насчет всех не знаем, но мы были в расположении бывшего «политника» (кто служил в Кабуле, этот полк знает), были в Баграме, где стояли наши части, и можем утверждать: почти все осталось невредимым. Нет, конечно, было много порядка, пообещали мужику, ну за это же мы получили. Остались и баня, небольшая, от ЦК НДПА, которую построил комсомольский советник Александр Гаври. И в разговоре афганцы так и называли ее: «Баня Гаври».

Ох, Саня, Саня. Понимаем, хотел память добрую после себя оставить. Один из нас помнит, как ты переживал, — успевал ли достроить, как «выбивал» материалы, убеждал офицеров, что дело нужное. Но до тебя «память» оставили другие, те, кто приучал афганцев быть подобными себе. Прощай.

Стоит баня. И принимают в ней, как правило, наши делегации. И пьют, — может, чтобы сделать советским приятное, а скорее просто привыкли, общаются с «шурями». И нас затащили — попробуй откажись. И «зачинаю» тут — все, как на Руси. А потом, после ничтожной, по меркам «советских» дозы, они были беспомощны, как дети, не в силах выйти из паралича. Но рассказы афганцев, опущенному началу привыкать к интеллигентности этого древнего народа, где алкоголь издавна не в почете.

Можно считать это еще одним последствием нашего почти одиннадцатилетнего пребывания в Афганистане. И. ЧЕРНЯК. (Наш спец. корр.).

(Продолжение следует)



Чтоб металл не устал

Новый способ обработки поверхности металлонастижки может предпринять строительная индустрия, улучшив качество продукции, уменьшив расход металла и электроэнергии. Документацию по его внедрению предлагает ФОНД МОЛОДЕЖНОЙ ИНИЦИАТИВЫ г. Томска.

Новый способ обработки поверхности металлонастижки разработан на базе стандартных ручных шлифовальных машин типа СО-111 или ИЗ8201БВ2. При его применении расход электросилои смазки на одну металлоформу снижается на 20 проц, полностью исчезают цементные коросты на металлоформах. 1 кубометр металлонастижки обрабатывается за 3 минуты.

Способ этот успешно апробирован и используется на производстве. Суммарный экономический эффект от его внедрения для заводов с проектной мощностью 150 тысяч кубометров железобетонных изделий составит более 100 тысяч рублей в год.

Чтобы получить всю необходимую документацию для внедрения этого изобретения на своем предприятии, вам нужно переписать бланк заявления № 1700278 в Облкомуправлении ЖБС г. Томска. МФО 266015 (с пометкой «Металл»). А письмо-заявку со своим адресом и копией платежного поручения отправьте по адресу: 634050, Томск, пр. Ленина, 73. ФМН ГЛ ВЛКСМ (с пометкой «Металл»). Телефон для справок: 23-12-35.

Береги воду

смолоду

В вашем доме потек кран? Знайте — его можно отремонтировать, не прибегая к помощи слесаря, заменив прокладку на БУКСЫ.

БУКСЫ — это запорные приспособления из высококачественной резины. Они обеспечивают надежную герметизацию и бесшумную работу крана, а также увеличивают срок его эксплуатации. Они устанавливаются в кранах отечественного производства вместо латунной прокладки. Советуем вам также вашим друзьям и соседям приобрести БУКСЫ!

Сделать это просто — достаточно письмо-заявку направить по адресу: 109440, г. Москва, ул. Таганская, 58, магазин № 5 «Роспосылторга».

Оплата (1 рубль за комплект из 4 штук) производится на почте при получении посылки.



СПОРТ

КОНЕЙ НА ПЕРЕПРАВЕ НЕ МЕНЯЮТ?

Наша специальная корреспонденция передает из Италии

Им бы в казачий полк — бесшабашным хлопцам обороны сборной. Не было бы рубак отчаянные и безжалостные. Желтая карточка Хидиятуллин, устное замечание Кузнецову — они еще легко отделались за свои подвиги и подвешки. Но службы они в казаках — сложить бы им головы в первом же бою, как терпели они их в стартовом матче чемпионата.

И жиды дальше не хочется — иной оценки и не дашь своему настроению после встречи СССР — Румыния. А неужидино должная была улыбка Лобановского сразу после матча на развешивании Растерянной она была, вымученной. Команда, которую еще недавно болело наше футбольное руководство прочило в призеры, выглядела если не болельщиком, то во всяком случае страшно утомленным жизнью человеком. На том же уровне — не выше и не ниже, чем в контрольном матче с безликой сборной Израиля.

Но то товарищеский матч, говорили тренеры, ничего страшного, время работает на нас, подождите — увидите. И что же мы увидели?

Неузнаваемо-жалкого Сапу Заварова? Он и сам это чувствовал, и потому гулял его спина под пристальным взглядом специалистов и болельщиков. Но разве не асы было и до того, что его подопытный нелепо выходил из итальянских, увы, не давший ему славы в футболке «Ювентуса» стадион?

Впрочем, были ли в нашей команде игроки, которые сыграли с румынами сильнее, Заварова? Может, впаивший в прострацию Литовченко? Еще два года назад видный на европейском чемпионате, а ныне не знавший, куда себя приткнуть Рад? Дасаев, совершивший ошибку из вражеского учебника для переклашек? Кто? И кто из оставшихся сидеть на скамейке запасных, заявленных в резервный список с визажными туристами, мог усилить

Карты на стол!

Впервые этим летом туристы пройдут по «секретным» маршрутам

Если вы отправляетесь в путешествие на автомобиле, велосипед или пешком, без карты вам не обойтись. С конца 1987 года гриф «секретного» был снят с карт масштаба 1:1000000 (то есть в 1 см — 10 км). А это значит, что теперь с картой, за которую еще недавно дорого бы заплатили ЦРУ, может ознакомиться любой советский и зарубежный турист. О продолженной работе в помощь путешественникам за прошедшие два года рассказывает главный редактор Главного управления геодезии и картографии при Совете Министров СССР Александр Суданов.

В этом году мы подготовили в общей сложности около 300 планов городов, схем туристских маршрутов и атласов. Автомобилистам и велосипедистам я бы посоветовал пользоваться обзорно-топографическими картами масштаба 1:500 000 или 1:200 000. Любителям путешествовать на своих двоих лучше брать в дорогу более подробные карты масштаба 1:150 000 и крупнее. В первую очередь мы издали крупномасштабные карты Московской области, Прибалтики, Кавказа, районов Украины, Урала.

Где их можно приобрести? — Из сейфов военных специалистов крупномасштабные карты постепенно перекочевывают в книжные магазины и киоски «Союзпечати». Скоро откроются специализированные магазины по их продаже в Москве, Новосибирске и других городах. Если вам все-таки не удалось купить нужную карту, не отчаивайтесь. При ГУК СССР существует Центральный географический фонд, куда вы можете направить заявку, и там изготовят «серокопию» карты интересующего вас региона.

Часто приходится слышать, что схемы туристских маршрутов и дорог — это дефицит в крупных городах, но они покрываются пылью на прилавках в сельской периферийных деревнях.

Определением тыража (кстати, он в последние годы значительно вырос за счет того, что на массового потребителя в рамках конверсии начали работать военные картографические фабрики), а также распределением карт по пунктам торговли занимается объединение «Союзиздат». Такая централизованная система распределения уже давно устарела. Настало время использовать опыт западных туристских держав, где, кроме самих карт, издаются так называемые «мэп-коллекции» — каталоги картографической продукции. С их помощью обеспечивается хорошее рекламирование, а заодно и точно определяется спрос.

Каковы, на ваш взгляд, недостатки наших туристских карт?

— Нам еще трудно избавляться от привычки делать «картинные» карты, от воинских традиций в картографии. К примеру, мы продолжаем уменьшать расстояние между деревьями изображенного на карте леса. Эта информация очень необходима для командующего бронетанковым корпусом, но совершенно бесполезна для рядового туриста. Вместе с тем мы порой забываем указывать на схемах городов и турмаршрутов местонахождение медицинских учреждений, церквей...

Мы будем рады, если сами туристы в своих письмах будут подсказывать нам все проблемы, и там изготовят «серокопию» карты интересующего вас региона.



Русалка из Твери.
Фото А. НИКОЛАЕВА.

ФОТОКОНКУРС-90

Оплата (1 рубль за комплект из 4 штук) производится на почте при получении посылки.

СПОРТ

КОНЕЙ НА ПЕРЕПРАВЕ НЕ МЕНЯЮТ?

Наша специальная корреспонденция передает из Италии

Им бы в казачий полк — бесшабашным хлопцам обороны сборной. Не было бы рубак отчаянные и безжалостные. Желтая карточка Хидиятуллин, устное замечание Кузнецову — они еще легко отделались за свои подвиги и подвешки. Но службы они в казаках — сложить бы им головы в первом же бою, как терпели они их в стартовом матче чемпионата.

И жиды дальше не хочется — иной оценки и не дашь своему настроению после встречи СССР — Румыния. А неужидино должная была улыбка Лобановского сразу после матча на развешивании Растерянной она была, вымученной. Команда, которую еще недавно болело наше футбольное руководство прочило в призеры, выглядела если не болельщиком, то во всяком случае страшно утомленным жизнью человеком. На том же уровне — не выше и не ниже, чем в контрольном матче с безликой сборной Израиля.

Но то товарищеский матч, говорили тренеры, ничего страшного, время работает на нас, подождите — увидите. И что же мы увидели?

Неузнаваемо-жалкого Сапу Заварова? Он и сам это чувствовал, и потому гулял его спина под пристальным взглядом специалистов и болельщиков. Но разве не асы было и до того, что его подопытный нелепо выходил из итальянских, увы, не давший ему славы в футболке «Ювентуса» стадион?

Впрочем, были ли в нашей команде игроки, которые сыграли с румынами сильнее, Заварова? Может, впаивший в прострацию Литовченко? Еще два года назад видный на европейском чемпионате, а ныне не знавший, куда себя приткнуть Рад? Дасаев, совершивший ошибку из вражеского учебника для переклашек? Кто? И кто из оставшихся сидеть на скамейке запасных, заявленных в резервный список с визажными туристами, мог усилить

Гласность на экспорт

НУ и НУ!

Ведущие режиссеры и редакторы студии телевизионных фильмов «Ереван» обратились к руководству объединения хроникально-документальных фильмов «Арменфильм» через газету.

«Мы, кинематографисты соседней студии, слышим о той или иной картине наших коллег, отмеченной наградами на всевозможных и даже международных смотрах-фестивалях. Слышим, но не видим. За исключением разве что одного-двух фильмов, показанных в телевизионном, и отдельных неразрушимых фрагментов той или иной ленты».

Проблема проката документальных фильмов остра по всей стране, но ситуация, в которой оказалось это объединение, иначе, как катастрофической, не назовешь.

Мы десятилетиями боролись с цензурой, — говорит художественный руководитель студии кинорежиссер Р. Геворкянц. — Ничего никто не купит нас, как и о чем делать фильмы. Но, оказалось, мы сегодня стоим перед еще более

труднопробиваемой стеной. Снимать-то снимаем все, что считаем нужным, наши ленты принимаются на всевозможные экраны, но никто не тиражирует.

Не стоило бы тревожиться, если б армянское документальное кино не заявляло о себе в последние годы столь громко. Достаточно назвать фильмы «Ожидание» и «Острова» Р. Геворкяна, «Конд» и «Белый город» А. Хачатряна, «Театральную площадь» Г. Арутюняна, «С театральными площадями» приключившаяся история, достойная пера сатирика. После первого приза на Всесоюзном фестивале немого кино в Свердловске был отстранен материал был конфискован следственной группой Прокуратуры СССР (работавшей тогда в Армении), запрещен к показу в стране и... послан в США на фестиваль «Гласность».

Недавно группа армянских кинематографистов возвратилась с западноберлинского фестиваля, где с успехом прошла широкая ретроспектива армянского документального кино. Вот тогда у нас гласность экспортерской упаковки.

С. СЕПРАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Не стало Ираклия Андроникова...

Ушел от нас человек замечательный — поистине не поскучивший природой. Он был большим настоящим ученым, но под его пером наука мгновенно становилась художественной. Он был беспредельно артистичен, но при этом никогда не утрачивал глубины.

Он был подвижником молчаливых архивов и вместе с тем — гением общения. Он связывал нас, молодых и старых, с неповторимой русской культурой и каждой клеточкой принадлежал дню сегодняшнему.

А самое главное, что приходит на ум, — он был удивительно жизнелюбив. Большая часть его срока земного пришлась на время с каменным лицом, застывшее на железных путях, начисто лишенное юмора.

Но в кругу расчисленных светил сияла эта беззастенчивая комета, как вызов сестры и бездарности, старательному косячиному столь многих функционеров эпохи.

Леонид ЗОРИН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Есть рекорд!

Словарь Гиннеса пополняется в воскресенье вечером еще одним нашим представителем. Игорь Нерсисян, волода-спасатель из Ялты, о котором мы рассказывали в номере от 17 мая, выполнил свое обещание. За 16 часов при температуре воды 12—14° он проплыл Большой Севан, преодолев примерно 50 километров.

А. ВАРДАНЯН.

Ереван.

Пока дозиметры в дефиците, можно на этом деле с легкостью сколотить капитал

Нашел старушек вернуться под крышу дома своего. И совсем другое обождалось с тем, за кем стоит солидная, а главное — платежеспособная организация. Тогда доходу вроде меня советуют написать на официальной фирме заявление с указанием расчетного счета своей организации. Такса: дозиметрический замер лицевой в одной «точке» — 12 руб. 40 коп. Если вы любительны и желаете знать, какой конкретный радионуклид укорачивает вашу жизнь, а также расклад загрязнений на альфа- и бета-частицы, то это еще дороже — 16 руб. 30 коп.

Берем по минимуму. В корпункте три комнаты — это три «точки». Значит, все удовольствие обойдется в 40—50 рублей. Здоровые дорожки!

Всего через день в корпункт пришел инженер-радиолог Чмелев с компактным дозиметром ДРГ-01Т. Наброс